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Die Gefangenschaft, Verurteilung und Heimkehr der Franziska Hagelstein
Die Tießauerin saß 32 Tage in einem bulgarischen Gefängnis, weil sie den afghanischen Jugendlichen Ramesh nach Deutschland bringen wollte. Chronologie einer Irrfahrt

bp Tießau/Vidin. Franziska 
Hagelstein ist eine Frau, der 
es wichtig ist, das Richtige zu 
tun. Vor einem Jahr hat ein bul-
garisches Gericht sie zu neun 
Monaten Haft auf Bewährung 
verurteilt. Sie denkt, dass sie 
richtig gehandelt hat.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Sonn-
abend, 5. Juli 2014, Tag der 
Festnahme. Hier im Gericht 
nimmt man uns die Hand-
schellen ab. Die Richterin 
sieht müde aus, das Haar ist 
wirr, sie wirkt genervt und an-
gespannt. Ich schätze sie auf 
Mitte 50. Der Staatsanwalt 
trägt sein Anliegen vor. Er sieht 
aus, als sei er gerade aus dem 
Bett gesprungen. Mit halb-
nackter Brust steht er da und 
klagt uns an. Ich verstehe kein 
Wort.

 
Wie alles beginnt auch die-

se Geschichte mit der Liebe. 
Eine Tochter der Hagelsteins 
verliebt sich in einen afghani-
schen Flüchtling. Dessen jün-
gerer Bruder Ramesh flieht ei-
nes Tages durch den Iran über 
die Türkei nach Griechenland. 
Franziska Hagelstein, 54 Jah-
re alt, Mutter dreier Kinder, 
selbstständige Grafikerin, will 
helfen. Sie weiß, dass Flücht-
linge sich unter Züge binden 
und von den Rädern zermalmt 
werden, in offenen Booten 
übers Meer schippern und er-
saufen, auf Lastwagen klettern 
und ersticken. Sie sieht es von 
ferne, ist mal traurig, mal wü-
tend, immer hilflos. Aber die-
sen einen Flüchtling, den will 
sie retten.

 
Am Abend der Festnahme 

klingelt bei Thomas Hagelstein 
das Telefon. Er nimmt ab und 
hört seine Frau am anderen 
Ende der Leitung sagen, sie 
sei verhaftet worden. Thomas 
Hagelstein atmet tief durch. 
Er hat die Eigenschaft, in be-
drohlichen Situationen ruhig 
bleiben zu können. In den 
kommenden 32 Tagen wird er 
an keinem Abend vor 3 Uhr ins 
Bett gehen, wird jede seiner 
Formulierungen bis ins Detail 
überdenken, wird Pläne ma-
chen und sie verwerfen, wird 
nachdenken wie kaum je zu-
vor.

 
Mail von Thomas Hagelstein 

an eine bulgarische Anwalts-
kanzlei: Sehr geehrte Damen 
und Herren Anwälte, durch 
die deutsche Vertretung in 
Sofia habe ich Ihre Adresse 

vermittelt bekommen. Meine 
Frau ist vorgestern Abend an 
der bulgarisch-rumänischen 
Grenze in Vidin verhaftet wor-
den. Ihr wird vorgeworfen, ei-
nen Flüchtling in ihrem Fahr-
zeug versteckt zu haben. Nun 
ersuche ich Sie um rechtlichen 
Beistand, damit meine Frau 
von einem deutschsprachigen 
Anwalt vertreten wird.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Frei-
tag, 11. Juli, 15 Uhr. Am frühen 
Morgen tauchen vier Wärter 
mit Gummihandschuhen in 
meiner Zelle auf. Man ist be-
sorgt, weil ich andauernd an 
die Tür hämmere, um auf die 
Toilette gehen zu dürfen, zu 
wenig esse und ansonsten 
auch nicht wirklich glücklich 
aussehe. Man stellt mich dem 
Doktor vor, der mich einiges 
auf Bulgarisch fragt, worauf 
ich einiges auf Deutsch und 
Englisch antworte. Der Mann 
misst meinen Blutdruck, mei-
ne Größe und mein Gewicht 
und da ich gerade eine schlaf-
lose Nacht hinter mir habe, 
raste ich ein bisschen aus und 
mache klar, dass ich gern ei-
nen Wärter hätte, der ein paar 
Brocken Englisch spricht. 
Zwei Stunden später kommt 
eine Dolmetscherin, der ich 
sagen darf, dass ich oft pinkeln 
muss (Blasenentzündung), 
dass ich lieber wenig esse, weil 
ich Durchfall habe und (...) 
dass ich mich im Gefängnis 
sehr unwohl fühle. Das verste-
hen sie, erklären mir, dass der 
nächste Verhandlungstermin 
in fünf Tagen sei und sie Hoff-
nung haben, dass ich dann frei 
komme. Ich beruhige mich.

 
Mail von Thomas Hagelstein 

an den bulgarischen Anwalt: 
Sehr geehrter Herr V., (…) Der 
Flüchtling heißt Ramesh und 
ist 15 Jahre alt. Er wurde 1999 
in Afghanistan, Provinz Gazni, 
Landkreis Jagatu, Gemeinde-
verband Dare Qiak, geboren. 
Alle seine Verwandten in Af-
ghanistan sind unauffindbar 
oder tot, er lebte zuletzt mit 
seinen Eltern und seinen drei 
Geschwistern illegal im Iran. 
Sein Vater wurde in Afghanis-
tan, um Geld von ihm zu er-
pressen, schwer misshandelt. 
Er ist sehr krank und braucht 
ärztliche Hilfe. Aus dieser Ver-
zweiflung heraus entschloss 
sich die Familie, Ramesh nach 
Europa zu schicken. Ich bin in 
Sorge (…), dass er nach Afgha-
nistan abgeschoben wird, dort 
hat er keine Überlebenschan-

ce. So entstand der Entschluss, 
ihn abzuholen. (…) Wir sind 
über die europäische Flücht-
lingspolitik entsetzt und woll-
ten einfach helfen. Es ist zu 
keinem Zeitpunkt Geld an uns 
geflossen.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Sonn-
abend, 12. Juli, 10 Uhr. Nach 
einer Woche habe ich nun 
endlich mit Thomas gespro-
chen. Alles scheint noch viel 
schlimmer als befürchtet. (…) 
Wenn wir frei sind, sollen wir 
auf der Stelle das Land verlas-
sen, den nächsten Flughafen 
finden und nach Deutschland 
fliegen. Welche Stadt ist egal, 
so seine Worte. Was hat das zu 
bedeuten? (...) Ich kann es al-
les kaum glauben. Fast möchte 
ich glauben, es geht nur noch 
darum, die nackte Haut zu ret-
ten. Und für den seltenen Fall, 
dass es mal eine Information 
gibt, ist die nächste gleich wie-
der anders.

Von einem 15-Jährigen zu 
wissen, der Richtung Deutsch-
land flieht, und leben, als sei 
nichts, das kann Franziska Ha-
gelstein nicht. Sie kann nicht 
dasitzen, abends im Wohnzim-
mer und gemütlich ein Buch 
lesen auf dem Sofa, während 
Ramesh, dessen Bild sie kennt, 
in dessen gedruckte Augen sie 
geschaut hat, durch Osteuropa 
irrt. Sie weiß nicht, worauf sie 
sich einlässt, sie blendet es aus, 
sie vertraut auf ihr Glück, er-
zählt nicht einmal ihren besten 
Freunden von dem Plan. Sie 
bereitet sich vor, so gut es geht. 
Aber wen kann man schon um 
Rat fragen, wenn es um eine 
solche Reise geht? Im Reise-
büro lässt sich eine Reise ans 
Ende der Welt planen, diese 
Reise nicht. Selbst jemand von 
der Flüchtlingsinitiative Pro 
Asyl fragt, ob Franziska Hagel-
stein denn wisse, dass es sich 
bei ihrem Vorhaben um eine 
Straftat handle. Ja, weiß sie. 
Ein Freund begleitet sie auf der 
Fahrt im VW-Bus der Familie, 
Thomas Hagelstein bleibt zu 
Hause bei den Kindern.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Sonn-
abend, 12. Juli, abends spät. 
Wenn ich über das Gericht, die 
Richterin, den Staatsanwalt, 
die Anwälte und das ganze 
Verfahren nachdenke, kom-
me ich immer mehr zu dem 
Schluss, es ist ein Spiel und wir 
sind die Figuren. Leider ken-
nen nur wenige der Beteiligten 
die Regeln oder sie erfinden sie 
jeden Moment neu. Auf jeden 
Fall geht es den Spielern dar-
um, möglichst oft über Los zu 
kommen und 2 000 Mark ein-
zuziehen. Ich versuche, meine 
Gedanken im Zaum zu halten. 
Oft gelingt das, aber nicht im-
mer.

 
Aus einem Brief von Toch-

ter Fine an ihre Mutter: Meine 
liebste Mama, mir fehlen ein 
bisschen die Worte. Ich habe 
ja erst vor zwei Tagen erfahren, 
was passiert ist. Ich denke die 
ganze Zeit an dich. Du bist 
nicht allein, meine Gedan-
ken sind bei dir. Ich wünsche 
dir alle Kraft, diese Zeit zu 
überstehen. Kannst du Sport 
machen? Am besten richtig 
anstrengende Sachen. Zum 
Beispiel sind echte Liegestütze 
ganz hilfreich – das braucht 
ordentlich Kraft und öffnet 
den Brustkorb. Das ist alles so 
unglaublich. (…) Ich denke an 
dich. Du bist mein erster und 
mein letzter Gedanke. Ich drü-
cke dich und wünsche dir ganz 

viel Kraft. Bald ist das alles 
überstanden. Deine Fine.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Diens-
tag, 15. Juli. Heute findet der 
zweite Prozess statt. Ob ich 
den Anwalt vorher noch ein-
mal sehe, weiß ich nicht. Es 
geht ja nicht um die Wahrheit. 
Es geht darum, ein Spiel zu 
gewinnen. Nur, dass der Ein-
satz der drei Spielfiguren in 
keinem Verhältnis zum Ein-
satz der Spieler steht. (…) Es 
ist der elfte Tag im Gefängnis. 
Ich nutze die Zeit nach Kräf-
ten, versuche, ihr das Beste zu 
entlocken. Es gelingt.

Vidin ist eine Stadt im äu-
ßersten Nordwesten Bul-
gariens, uralt, etwas grau, 
wirtschaftsschwach, vom Be-
völkerungsrückgang bedroht. 
Am rechten Ufer der Donau 
gelegen, führt eine Brücke hi-
nüber ins rumänische Calafat. 
Die Donaubrücke stemmt ihre 
mächtigen Pfeiler in den Fluss, 
Wellen platschen gegen den 
Beton. Vor dieser Brücke und 
der Grenzstation hat Franziska 
Hagelstein schon Angst, als sie 
die Route plant. Sie hat immer 
ein schlechtes Gefühl, wenn 
sie an diese Brücke denkt.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Diens-
tag, 15. Juli, abends. Kein Pro-
zess, kein Anwalt, nichts. Ewig 
habe ich gewartet. Nichts, 
einfach nichts. Wir schmoren 
hier. Keiner weiß etwas, keiner 
sagt etwas.

 
Merkblatt der Botschaft der 

Bundesrepublik Deutschland 
Sofia für deutsche Untersu-
chungs- und Strafgefangene 
in Bulgarien: Jeder Festgenom-
mene hat folgende Rechte: 
unverzügliche Unterrichtung 
in ihm verständlicher Spra-
che über die Gründe seiner 
Festnahme und die gegen ihn 
erhobenen Beschuldigungen, 
unentgeltliche Beiziehung ei-
nes Dolmetschers, (…) und 
schriftliche Kontaktaufnahme 
zur Botschaft. (…) Die Haftbe-
dingungen in den bulgarischen 
Städten sind von Vollzugsan-
stalt zu Vollzugsanstalt unter-

schiedlich. Eine Gemeinsam-
keit besteht aber dahingehend, 
dass viele Gegenstände des 
täglichen Bedarfs nicht von 
der Haftanstalt zur Verfügung 
gestellt werden. (…) Botschaft 
der Bundesrepublik Deutsch-
land, ul. Frédéric Joliot-Curie 
25, 1113 Sofia, Bulgarien.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Don-
nerstag, 17. Juli. Wenn alles gut 
geht, sind wir morgen frei. Oh, 
ich bete, dass es so sein wird. 
(…) Doch noch immer ist das 
Gefängnis meine Gegenwart 
und so verbringe ich einen 
weiteren langen Tag, ohne die 
Sonne zu sehen. Schwer sind 
die Momente, wenn ich ins 
Selbstmitleid abzurutschen 
drohe oder schon mittendrin 
bin. Dann beginnen die Ge-
danken zu kreisen, und ihnen 
dann noch zu entkommen, ist 
eine echte Aufgabe. (…) Zu-
rückgeworfen auf mich selbst, 
schaffe ich es irgendwie, den 
Nachmittag abzuschütteln und 
warte jetzt auf die letzte Nacht, 
in der mich die Eisen des Bet-
tes drücken, zwei Glühbirnen 
in meine Augen scheinen, der 
Schweiß ins Laken tropft, das 
ich mir nach einer Woche er-
obert habe. Davor gab es nur 
die löchrige Matratze.

 
Je näher es auf die Grenz-

station zugeht, desto nervöser 
werden Franziska Hagelstein 
und ihr Begleiter. Sie verste-
cken Ramesh unter Decken, 
in einen Schlafsack eingerollt. 
Der bulgarische Grenzer lässt 
sie das Auto ausräumen. Ta-
sche um Tasche, Koffer um 
Koffer, Decke um Decke. Un-
ter einer liegt Ramesh. Der 
Grenzer ruft Verstärkung her-
bei, legt den beiden Deutschen 
und dem Afghanen Hand-
schellen an.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Frei-
tag, 18. Juli, abends. Ein harter 
Tag. Umsonst habe ich gewar-
tet auf Prozess, Anwalt, Frei-
heit. Die nächste Hoffnung 
lautet: spätestens Dienstag. 
Noch weitere vier Tage und ich 
weiß nicht mehr, was ich glau-
ben soll.

 Brief von Thomas Hagel-
stein an seine Frau: Liebste 
Franziska, Es hat die gan-
ze Nacht geregnet und eine 
schwere, satte Luft legt sich 
auf diesen milden Sonntag-
morgen. Die Pfirsiche leuchten 
rot und sind schon fast auf-
gegessen, du fehlst uns. Das 
Gras, das ich vor zehn Tagen 
gemäht habe, wächst wie ver-
rückt und abends, wenn ich 
rauche, streicht Frida mir um 
die Beine, wie um mich auf-
zumuntern. (…) Ich verstehe, 
wenn du das Vertrauen in al-
les verlierst, aber habe Mut, 
du kommst frei. (...) Ich habe 
mich entschieden, den legalen 
Weg zu gehen, nicht windigen 
Anwälten Geld in irgendeine 
Imbissbude zu schicken. Nun 
geht das Verfahren seinen 
Gang. Wir beschäftigen vie-
le Leute, die Botschaft macht 
Druck auf den Oberstaatsan-
walt in Sofia, der macht Druck 
auf den Staatsanwalt in Vidin. 
(…) Als ob Druck irgendetwas 
bewirken könnte. (…) Das 
alles ändert nichts an deiner 
Situation, es ist unfasslich, 
allein die Vorstellung macht 
mich verrückt. (…) Glaub mir, 
ich tue, was 
ich kann und 
mehr kann 
ich nicht tun. 
(…) Wir krie-
gen dich frei, 
fürchte nichts. 
Wir sind stär-
ker als wir ah-
nen. Wenn wir 
uns unserer 
Kraft immer 
so bewusst 
wären wie im 
Moment, wir 
würden die 
Welt bewegen. 
(…) Das wird 
ein langer Weg, 
wo er endet, 
weiß das Uni-
versum.

 
Aus Franzis-

ka Hagelsteins 
Aufzeichnun-
gen: Vidin, 
S o n n a b e n d , 
19. Juli. Dem 
Selbstmitleid 
zu entkommen, 

ist schwer. Nicht ungerecht zu 
werden gegenüber der Welt, 
ist eine Herausforderung. (…) 
Wie gern würde ich reden über 
die Umstände, die Gedanken 
in meinem Kopf, aber außer 
Fliegen, die auf meiner feuch-
ten Haut kriechen, ist hier 
keiner. (…) Wer hier welcher 
Sprache mächtig ist, bleibt 
völlig im Dunkeln, klar ist nur, 
wenn ich etwas will, können 
alle nur Bulgarisch. Wenn man 
lange genug eingesperrt ist, 
setzt irgendwann so etwas wie 
Selbstaufgabe ein. Vermutlich 
ist es bei mir besonders früh, 
vielleicht sind andere Men-
schen stärker. Jetzt ist jeden-
falls der Punkt, an dem ich 
mich wirklich gehen lassen 
könnte, Stumpfheit breitet sich 
aus. Aber noch kann ich mich 
beobachten dabei. Heute ist 
der 15. Tag.

 
SEPA-Überweisung Druck-

ansicht. Auftraggeber: Hagel-
stein, Thomas. Begünstigter: 
L.&G. Anwaltssozietät. IBAN: 
BG38 FINV XXXX XXXX 
XXXX bei Kreditinstitut First 
Investment Bank AD. Betrag: 
5 000 Euro. Verwendungs-

zweck: Honorar.
 
Mail von Thomas Hagelstein 

an den bulgarischen Anwalt: 
Vielen Dank für das angeneh-
me Telefonat. Sie haben mir 
Mut gemacht. Das Honorar ist 
überwiesen. (…) Meine Frau 
war unterwegs mit ihrem VW-
Bus, Kennzeichen DAN-X-104. 
(…) Das Fahrzeug wurde be-
schlagnahmt. Meine Töchter 
und ich sind in Sorge um mei-
ne Frau, sie ist nicht so robust. 
Ich hoffe, Sie können es mor-
gen möglich machen, Akten-
einsicht zu nehmen.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Sonn-
tag, 20. Juli. Wieder aufge-
taucht aus dem Sumpf meiner 
Emotionen. Das einzig Gute 
war, dass ich irgendwann vor 
Erschöpfung eingeschlafen 
bin. So hatte ich mehr Schlaf 
als die ganze letzte Zeit. Vier 
Stunden pro Nacht mit halb-
stündigen Unterbrechungen, 
mehr ist einfach nicht zu ho-
len. (…) Erstaunlich, wie mir 
das Trübsalblasen die Kraft 
raubt. Selbst das Stehen fällt 
mir schwer. Vielleicht macht 

sich das feh-
lende Tages-
licht bemerk-
bar.

 
Mail des 

Anwalts an 
Thomas Ha-
gelstein: Mir 
ist gelungen 
meine Ter-
mine fuer 
morgen auf 
spaetere Zeit-
punkten zu 
verschieben. 
So fahre ich 
morgen nach 
Vidin. Ich 
moechte Sie 
darum bitten, 
beim Bedarf 
mich morgen 
entweder auf 
meine Han-
d y n u m m e r 
oder auf mei-
ne E-Mail zu 
e r r e i c h e n . 
Schicken Sie 

mir bitte die 

Angaben Ihrer Frau: Name, 
Geburtsdatum, Geburtsort 
usw. Mit freudlichen Grues-
sen, Boris V.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Mon-
tag, 21. Juli. Menschen sind 
komische Tiere. Sobald es 
den Verdacht gibt, jemand hat 
etwas im Sinne des Staates 
Unrechtes getan, wird er ein-
gesperrt und ist rechtlos und 
ohnmächtig. Nicht einmal das 
allermenschlichste Bedürf-
nis zu pinkeln obliegt mehr 
meiner Freiheit. Ob und mit 
wem ich sprechen darf, alles 
entscheiden andere für mich. 
Dabei ist die Schwere des ge-
mutmaßten Verbrechens völ-
lig nebensächlich, geschweige 
denn, ob ich wirklich schuldig 
bin. Man wird einfach einge-
sperrt und Fremde denken 
dann gemütlich bei einem Kaf-
fee darüber nach, wie schwer 
die Schuld wiegt. Selbst hat 
man erst einmal gar nicht die 
Möglichkeit, seine Stimme zu 
erheben. (…) Und wenn sich 
nicht einer findet, der mit Herz 
und Verstand für dich draußen 
kämpft, ist sowieso alles ver-
loren. (…) Bei dem, was mir 
vorgeworfen wird, ist niemand, 
kein Mensch, kein Staat, keine 
Sache zu Schaden gekommen. 
Der Tag geht langsam zu Ende, 
Angst schnürt mir die Kehle 
zu, lässt jedes Lied sterben. 
Angst, dass auch morgen mein 
Warten und Hoffen umsonst 
sein könnten. Die Zuversicht 
schwindet von Minute zu Mi-
nute.

 
Das Gefängnis ist alt und 

dreckig. Ausgedrückte Zigaret-
ten liegen auf dem Boden, über 
den sich eine klebrige Schicht 
zieht wie Leim. Es gibt keine 
Fenster, nicht einmal durch ei-
nen Spalt dringt Licht ins Ge-
bäude. Einzelhaft. Niemand 
versteht Franziska Hagelstein, 
niemand spricht mit ihr. Die 
Einsamkeit nagt an ihr mit 
Rattenzähnen.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Diens-
tag, 22. Juli. Seit 3 Uhr bin ich 
wach und guter Dinge, heute 
in meine Freiheit entlassen 

zu werden. Aber noch immer 
habe ich keine Vorladung. 
Langsam schwindet meine 
Zuversicht und ich spüre, wie 
meine Brust eng wird. Oh bit-
te, habt nur vergessen mir den 
Zettel zu geben, oh bitte, lasst 
heute den Termin sein, oh bitte, 
lasst mich frei. Der Tag vergeht 
ohne Freiheit. Vielleicht höre 
ich mit dem Schreiben auf. Die 
Langeweile und das Warten, 
die inneren Katastrophen und 
was mich sonst noch anficht, 
lohnen das Papier nicht.

 
Mail von Thomas Hagelstein 

an die Deutsche Botschaft in 
Sofia: Sehr geehrte Frau L., 
erst einmal herzlichen Dank 
für die Liste der Anwaltskanz-
leien, sie hat mir sehr weiterge-
holfen. (…) Das Gespräch mit 
dem Anwalt war seriös, sehr 
angenehm und beruhigend. Er 
hat mir erklärt, dass durchaus 
die Möglichkeit besteht, dass 
meine Frau unbescholten mit 
einem Vergleich aus dieser 
schrecklichen Sache heraus-
kommen könnte. (…) Das hat 
mir erst einmal den Glauben 
in eine europäische Rechts-
staatlichkeit zurückgegeben. 
(…) Vielen Dank für Ihre Un-
terstützung, sie hat mir viel 
mehr gegeben als Sie vielleicht 
ahnen.

Aus Franziska Hagelsteins 
Aufzeichnungen: Vidin, Mitt-
woch, 23. Juli. Nach dem Tele-
fonat bin ich gestern auf dem 
Flur zusammengebrochen. Der 
Arzt war mit einer Tablette zur 
Stelle, die ich unauffällig ein-
gesteckt habe. (...) Später hat 
sich alles gedreht und an Ar-
men und Beinen habe ich jede 
Menge blaue Flecke, vermut-
lich vom Fallen. (…) Die Aus-
sichten sind völlig ungewiss, 
wir können nur noch warten 
und hoffen. So ist das jetzt. 
Keine Wünsche, keine Hoff-
nungen, keine Erwartungen.

 
Morgens und abends gibt es 

Weißbrot im Gefängnis, mit-
tags eine kleine Portion mit 
warmem Essen in einer Plas-
tikschüssel. Franziska Hagel-
stein findet das Essen in Ord-
nung. Sie hat sowieso keinen 
Hunger. Zu Beginn der Haft 

hat sie eine Plastikflasche be-
kommen, die sie täglich auf 
dem Klo mit Leitungswasser 
befüllt. Die zwei Glühbirnen 
in der Zelle brennen immerzu.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Don-
nerstag, 24. Juli, abends. Es 
gibt eine neue Hoffnung. Der 
missliche Umstand, dass wir 
hier niemals die Sonne sehen, 
aber 24 Stunden Kunstlicht 
ertragen müssen, verhilft uns 
nun vielleicht zu baldiger Frei-
heit. Die Haftbedingungen gel-
ten nach europäischem Recht 
als Folter. Damit könnten wir 
sogar den bulgarischen Staat 
verklagen. (…) Vielleicht sind 
wir nun doch schon ganz bald 
frei.

 
Die Wärter sind fast aus-

schließlich Männer. Einmal 
am Tag darf Franziska Ha-
gelstein sich am Wasserhahn 
der Toilette waschen. Im 
Gesprächsraum trennt eine 
Scheibe Besucher und In-
haftierte. Das Glas ist so ver-
schmiert, dass die Gesichter 
dahinter zu einem abstrakten 
Bild verwischen.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Frei-
tag, 25. Juli. Nun weiß ich, dass 
es maximal noch bis Mittwoch 
dauern wird. Eigentlich sollte 
mich das froh machen. Doch 
das Einzige, was ich denken 
kann ist: Noch fünf lange Tage. 
(…) Die Zeit vergeht einfach 
gar nicht mehr. Auch sitzt seit 
gestern ständig ein Wärter vor 
meiner Zelle. (…) Warum kann 
ich nicht einfach nur dankbar 
sein, über herrlich duftende 
Äpfel? Das tun sie nämlich. 
Der Anwalt hat sie mitge-
bracht. Ich kann mich nicht 
erinnern, schon jemals solche 
Äpfel gerochen zu haben.

 
Bevor es ins Gefängnis ging, 

durfte Franziska Hagelstein 
noch einmal zurück zum Auto. 
Sie stopfte ein paar Anzieh-
sachen in eine Tasche, einen 
Stift und einige Bücher. Eins 
über Atemtechniken, ein Sufi-
Buch und „Namu – Das Land 
der Töchter“. Einmal bringt 
der Anwalt ihr einen einein-
halb Jahre alten Spiegel mit. 
Sie liest ihn, jede Zeile, selbst 
den Sportteil, der sie sonst so 
langweilt. Neue Buchstaben, 
wenigstens die, wenn es schon 
sonst keine Sprache mehr zu 
geben scheint.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Mon-
tag, 28. Juli. Seit gestern Abend 
ist in meiner Zelle eine Frau 
aus Syrien. Sie heißt Ranja. 
Auch sie wurde an der Gren-
ze festgenommen. Wir haben 
keine gemeinsame Sprache. 
Trotzdem habe ich verstan-
den, dass sie vor dem Krieg 
flieht. Ihr Haus, ihr Dorf sind 
ausgebombt. Ihre drei Kin-
der und ihr verletzter Mann 
sind in Istanbul. Sie will nach 
Deutschland und dann die Fa-
milie nachholen. Sie weint viel 
und versucht mir vom Krieg 
und der Unmenschlichkeit in 
ihrem Land zu erzählen. Ich 
versuche sie manchmal zu 
trösten, aber das geht nicht. So 
versuchen wir nun, gemeinsam 
den Tag herumzubekommen. 
Warum sperrt man Menschen, 
die vor dem Krieg fliehen, in 
ein Gefängnis? Ranja kam mit 
25 anderen, sie ist die einzi-
ge Frau. Das Gefängnis steht 
Kopf. Auf diesen Ansturm war 
man nicht vorbereitet. Aufs 
Klo zu gehen, ist jetzt fast un-
möglich. Ein Wasserhahn, eine 

Toilette für 60 Menschen. Die 
Wärter begleiten jeden einzeln 
aus den Zellen. Die Toiletten-
spülung ist nur von außen und 
nur von den Wärtern zu bedie-
nen und manchmal tun sie das 
sogar. Bewegung ist nun völlig 
unmöglich, auf dem Platz, der 
zwei Schritte in der Zelle er-
möglichte, liegt jetzt Ranjas 
Matratze. Trotzdem, irgend-
wann haben wir zusammen 
gesungen und getanzt.

 
Franziska Hagelstein be-

ginnt zu schreiben, auf den 
Rückseiten der Merkblätter, 
die sie von der Deutschen Bot-
schaft bekommen hat. Eng be-
schreibt sie die Seiten, Zeile an 
Zeile.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Vidin, Mitt-
woch, 30. Juli. Heute ist der 
schwärzeste Tag von allen. 
Noch immer ist kein Prozess 
in Sicht. (...) Vidin ist über-
schwemmt von Flüchtlingen, 
niemand weiß, wie es weiter-
gehen kann. Die Behörden 
gehen nach wie vor ihre lan-
gen, umständlichen, bürokra-
tischen Wege. Eigentlich weiß 
ich das alles innerlich schon 
seit Tagen. Ich habe keine in-
neren Bilder mehr von unserer 
Ankunft zu Hause. Die haben 
sich einfach aufgelöst. Heute 
Nacht hatte ich zum ersten 
Mal in meinem Leben Alp-
träume – und als ich aufge-
wacht bin, war ich mittendrin. 
(…) Selbst das Wissen, dass zu 
Hause und in der Botschaft 
viele Menschen mit unserem 
Fall beschäftigt sind, lässt mich 
keine Hoffnung mehr schöp-
fen. Die Bulgaren haben ihr 
Recht auf ihrer Seite, so ein-
fach ist das. Ich bin so einsam 
in meiner Zelle.

 
Bulgaria Air, Flug FB0319, 

6. August 2014, Start: Vrazh-
debna, Sofia (SOF), Ziel: Tegel, 
Berlin (TXL), Abflug: 11 Uhr, 
Ankunft: 12.20 Uhr, Ticket-
nummer: 6235231814521.

 
Aus Franziska Hagelsteins 

Aufzeichnungen: Sonntag, 
10. August, nachts. Dienstag-
mittag wurde meine Zellentür 
aufgerissen und mir „Tribu-
nal“ entgegengeschmettert. 
Stunden später war ich frei. 
Der lang ersehnte Prozess en-
dete in einem Vergleich. (…) 
Wir wurden zu neun Monaten 
Haft (…) auf Bewährung und 
je 1000 Leva verurteilt, unser 
Bus gehört nun dem bulgari-
schen Staat.

 Als Franziska Hagelstein 
das Gefängnis verlässt, ist sie 
geblendet von der Sonne. Sie 
kneift ihre Augen zusammen 
und braucht ein paar Minu-
ten, um sich ans Tageslicht zu 
gewöhnen. Der Anwalt fährt 
sie in ein Hotel in Sofia. In 
der Empfangshalle hängt ein 
Spiegel. Franziska Hagelstein 
schaut hinein. Sie sieht sich 
nicht. Sie sieht eine abgema-
gerte Frau mit grauem Haar 
und altem Gesicht. Wäre he-
rausgekommen, dass Ramesh 
erst 15 ist, hätte das Gericht sie 
der Kindesentführung ankla-
gen und wegsperren können. 
Vielleicht für fünf, vielleicht für 
acht, vielleicht für zehn Jahre.

 
Ramesh sieht die beiden 

Deutschen gehen. Er fühlt 
sich verlassen. Am nächsten 
Tag fesseln ihn Polizisten mit 
Handschellen, bringen ihn in 
ein Flüchtlingslager nahe So-
fia. Dann in ein anderes und 
wieder zurück ins erste Camp. 
Wärter hätten ihn geschlagen, 
erzählt er. Nach einigen Wo-
chen flieht er. Schneller als die 
Hagelsteins einen Anwalt or-
ganisieren können, macht sich 
Ramesh wieder allein auf den 
Weg nach Deutschland, über 
Serbien, Ungarn und Öster-
reich. Am Weihnachtstag des 
vergangenen Jahres kommt er 
in Tießau an, nach acht Mona-
ten auf der Flucht. Familie Ha-
gelstein hat ihn als Pflegekind 
angenommen.

 
Das alles ist jetzt fast ein Jahr 

her. Ramesh möchte gerne in 
Deutschland bleiben und Me-
dizin studieren. Er geht auf die 
Freie Schule, spricht schon gut 
Deutsch, hat etwas Gitarre ge-
lernt und ein bisschen Break-
dance, fährt viel Fahrrad und 
spielt Fußball beim TSV Hitz- 
acker. Einmal in der Woche hat 
er über einen Internetdienst 
Kontakt zu seiner Familie.

 
Für Franziska Hagelstein 

wirken die 32 Tage Haft nach, 
aber der Terminkalender ist 
voll und das hilft. Manchmal 
denkt sie noch an die Einsam-
keit und das immer leuchtende 
Licht, das Eingesperrtsein und 
die Angst.

Franziska Hagelstein ist 
eine Frau, der es wichtig ist, 
das Richtige zu tun. Vor ei-
nem Jahr hat ein bulgarisches 
Gericht sie zu neun Monaten 
Haft auf Bewährung verurteilt. 
Sie denkt, dass sie richtig ge-
handelt hat.

Hinter Stacheldraht und hohen Mauern: Franziska Hagelstein aus Tießau und ein Begleiter, ebenfalls aus Lüchow-Dannenberg, haben einen Monat lang in einem bulgarischen Gefängnis gesessen, weil sie einen afghanischen Flüchtling nach Deutschland hatten 
schmuggeln wollen. Das Foto ist ein Symbolbild. aufn.: M. Murat/dpa

Franziska Hagelstein. Der 15-jährige Afghane Ramesh. Thomas Hagelstein. 3 aufn.: B. Piel


