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Liebe lLeserinnen,
liebe l.eser,

unterwegs sein liegt ja im Trend. Zum Hashtag
#vanlife, also dem Leben im Wohnwagen, finden
sich zehntausende Beitrige auf Instagram. Ein alter
Bulli, Kochtopfe, Gitarre, ein Sonnenuntergang.
Braucht man noch mehr? Ach nein, natiirlich nicht.
Ein anderer schoner Hashtag lautet #andersleben.
Was genau man tut, ist offenbar nicht wichtig.

Es muss nur total verriickt und unspief8ig und
anders sein. Ein Yogastudio auf Bali er6ffnen. Seine
Fufde fotografieren, wihrend man in einer Hinge-
matte liegt. Auf einer Wiese Geige spielen.

Unsere Autorin Tania Kibermanis hat Menschen
getroffen, in deren Familientradition es seit
Jahrhunderten liegt, in Wohnwagen umherzureisen.
Die Sinti-Familie Rosenberg wohnt in Kibermanis’
Nachbarschaft auf St. Pauli. Lingst sind die
Rosenbergs in Deutschland sesshaft geworden. Sie
leben schon linger in Hamburg als die Autorin -
und doch werden sie von vielen als ,die Anderen*®
wahrgenommen. Ohne Hashtag.

Dafir, dass sie in einigen Punkten anders leben als
die Mehrheit, weil manche von ihnen Wahrsagerin-
nen und Musiker sind oder im Wohnwagen leben,
werden sie nicht von der Instagram-Gemeinde
gefeiert. Sondern diskriminiert. Die Rosenbergs und
ihre Vorfahren wurden in den Konzentrationslagern
der Nazis gequilt und getotet, sie werden bis heute
als ,Zigeuner*“ angefeindet.

»Alles, was von erstrebenswert verwegen bis
verdchtlich unserios erscheint, wird dieser Gruppe
zugeordnet - vom Autodiebstahl bis zur Hexerei®,
schreibt Tania Kibermanis. ,,Vollig schizophren ist,
dass hippe, junge Menschen unter grofRem Applaus
auf Reiseblogs das Loblied des modernen Nomaden-
tums singen, wihrend die Schwirmerei in finsteres
Grummeln umschligt, sobald Sinti und Roma das
Gleiche tun.” Tania Kibermanis klopfte vor vielen
Jahren bei ihren Nachbarn an die Tir. Und blieb

bis in die Nacht. Tornado, Mama Blume und Baby
Rosenberg wurden ihre Freunde. Diese besondere
Geschichte hat sie fiir FR7 aufgeschrieben.

Besuchen Sie mit ihr und uns die Rosenbergs!

IHRE FR7 FR7@fr.de
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Gedenktafel in Hamburg-Harburg mit
einem Zitat von Lani Rosenberg.

UNSER COVER
Familie Rosenberg-Trollmann 1933 auf einem Wagenplatz
in Hamburg. Rechts unten vor der Frau, die frisiert wird,
ist Lani Rosenberg, links daneben seine Geschwister.
Der Mann mit Hut (oben links) ist ein Deutscher, der mit
einer Frau aus der Familie verheiratet war. Die Nazis
stellten ihn vor die Wahl, ob er sich von ihr trennt oder
mit ins KZ geht. Er blieb bei ihr, beide wurden ermordet.

Mama Blume und Esmeralda vor ihrem
Wahrsagewagen Anfang der 2000er-Jahre.

/u

ause bei den

Rosenbergs

Tania Kibermanis wollte eigentlich nur ein Interview mit einer
Sinti-Familie fithren, inzwischen gehort sie fast dazu.
Sie lernte engen Zusammenhalt, Herzlichkeit
und eine schmerzhafte Vergangenheit kennen — und wie
es sich mit Vorurteilen und Diskriminierung lebt.
Die Geschichte einer Freundschaft

igentlich sollte ich nur ein kurzes Portrit
tber Mama Blume, die Wahrsagerin vom
Hamburger Dom, schreiben. Ein kleiner,
netter Job, nichts weiter. Dass mir dieser
matschtriibe Wintertag vor sieben Jahren so etwas
wie eine Zweitfamilie bescheren wirde - damit
hitte ich nie im Leben gerechnet. Ich vereinbarte
mit ihrer Tochter Esmeralda einen Termin, um die
beiden in ihrer Wohnung zu besuchen. Eine winzi-
ge, vom Alter schon ein bisschen windschiefe Da-
me mit tadellos gelegten Locken und kleinen,
schlauen Augen 6ffnete mir die Tir, schaute mich
kurz an und lichelte; ,Das ist scheen, du bist ja
auch eine von uns. Du hast ein warmes Herz.“ Das
war der erste Satz, den sie zu mir sagte, mit ihrer
rauen Stimme und dem heimeligen schlesischen
Akzent. Ich dachte noch: Wahrscheinlich sagt sie
das zu jedem. Und nahm es einfach als freundli-
ches Entrée. Ich weif’ nicht, wie lange wir zu dritt
in Mama Blumes blitzblanker, vollig tiberheizter
Kitche gesessen haben. Wir haben geredet, zusam-
men gegessen, weitergeredet. Uber ihre Familie,
ihre Zeit im KZ, tiber den lieben Gott und uber ,,Zi-
geuner“-Kiiche. Und uns sofort vollkommen bar-
rierefrei gegenseitig ins Herz geschlossen. Spét
nachts kam ich ganz begliickt nach Hause. Und
seitdem gibt es die Rosenbergs in meinem Leben.
Von da an war ich oft bei Mama Blume. Manch-
mal besuchte ich sie auch auf dem Hamburger
Dom. Gemeinsam mit Esmeralda, die in der Fami-
lie nur ,Baby“ genannt wird, weil sie das jlingste
der sechs Rosenberg-Kinder ist, legte sie dort in ei-
nem muckelig warmen Wagen den Jahrmarktsbe-

suchern die Karten oder las aus der Hand. Meistens
durfte ich dabeisitzen und zuhoren, wenn es die
Kunden nicht storte. Mama Blume war weit davon
entfernt, den Leuten Honig um den Bart zu
schmieren oder windelweiche Trifft-ja-irgendwie-
immer-Voraussagen zu machen - manchmal don-
nerte sie emport raus: ,Hor auf zu saufen, sonst
wird dich deine Frau verlassen!“ oder ,Dein Beruf
ist nichts far dich, damit machst du dich nur ka-
putt. Aber du wirst noch dieses Jahr was anderes
finden!* Auch mir hat sie ein paarmal die Karten
gelegt. Dinge prophezeit, die mir ganz unglaublich
schienen. Und sie hat immer Recht behalten.

,uUns Sinti gibt es nicht alleine®, hatte mir Baby
irgendwann mal gesagt. Stimmt. Immer, wenn ich
bei Rosenbergs zu Besuch bin, kommt spitestens
nach zehn Minuten jemand aus der Familie vorbei,
bleibt auf einen Kaffee, spielt vielleicht ein neues
Sttick auf seiner Gitarre vor. Immer wieder klingelt
das Telefon, Neuigkeiten werden ausgetauscht -
ySunsere Rauchzeichen®, wie Baby das nennt. En-
kelkinder toben durch die Wohnung, dazwischen
wuselt ein kleiner Hund. Und egal, um welche
Uhrzeit ich auch vorbeischaue, immer kochelt in
einem riesigen Topf irgendein stark fleischhaltiges
Essen, falls vielleicht jemand auf der Matte steht,
der noch Hunger hat. Immer ist noch Platz und ein
Moment Zeit fiir einen, der gerade etwas braucht.

Familienfeiern sind immens wichtig. Da kom-
men alle zusammen, die ansonsten quer tber
Europa verstreut leben. Fur mich sind diese Festi-
vititen allerdings eine dhnlich grofde Herausforde-
rung wie ein Memoryspiel in der Profi-Edition:



Meine Freunde

Die wenigsten Menschen
kennen Sinti niher,

aber ausnahmslos

alle haben eine Meinung
uber sie

Wer war das gleich nochmal? Welche Kin-
der, Enkel und Urenkel gehoren zu wem?
Nach Jahren harten Trainings kann ich
schitzungsweise 50 Prozent der Familie
richtig benennen und korrekt zuordnen.
Nattirlich wird Musik gemacht und ge-
tanzt. Und zwar alle zusammen. Wer sich
noch oder schon wackelfrei auf den Bei-
nen halten kann, tanzt mit hinreifdender
Grazie - egal, ob er schon 90 oder erst
zwei Jahre alt ist. Meist biegt sich der Tisch
unter kunstvoll dekorierten Torten und
beeindruckenden Fleischplatten. Die Alte-
ren werden selbstverstindlich von den
Kindern und Enkeln bedient, und aus-
nahmslos alle schmeifen sich derart in
Schale, dass der Wiener Opernball dage-
gen aussihe wie eine Versammlung trau-
riger Jogginghosen.

Die wenigsten Menschen kennen Sinti
nidher, aber ausnahmslos alle haben eine
Meinung tiber sie. Dabei leben die Sinti
seit mehr als 600 Jahren in Deutschland -
viel langer als mancher vermeintliche Ur-
einwohner, der sich mit seinem Stamm-
baum dicke tut. Nattirlich sind Sinti auch
Deutsche - so deutsch, wie es Bayern, Kol-
ner oder Ostfriesen ebenso sind. Aber
wenn einer von seiner Kultur erzihlt, den
Brauchen, dem Essen und seiner Sprache,
in der er triumt und schimpft, dann wird
er meistens zuerst Bayer, Kolner oder Ost-
friese sein - und danach erst Deutscher.

=, - e e S ey,

Mama Blume und Lani Rosenberg, Ende der 40er Jahre.

Bei den Sinti ist es ganz genauso. Und die
Rosenbergs sind dazu noch allesamt Ham-
burger Jungs und Deerns. Die allermeisten
Sinti sind unauffillige Arbeitnehmer und
Steuerzahler, und natiirlich gehen ihre
Kinder zur Schule. Ich finde es tibrigens
furchterlich, dass ich das tberhaupt
schreiben muss. Dass Sinti mit der lebens-
linglichen Rechtfertigungspflicht gestraft
sind, stindig beweisen zu miissen, dass sie
dem Staat nicht auf der Tasche liegen,
wenn sie wenig Geld haben. Und keine
Mafiosi sind, wenn sie viel haben. Und
wenn sie es zu Ruhm und Ansehen brin-
gen, dann oft genug obwohl, und nicht
weil sie Sinti sind. So wie beispielsweise
Ron Wood von den Stones, die Schauspie-
ler Yul Brynner, Michael Caine und Rita
Hayworth, die Fuf3baller Ricardo Quares-
ma und Zlatan Ibrahimovic und die Sin-
gerin Marianne Rosenberg, die zum Berli-
ner Familienzweig gehort.

Wolkly, der sich die htibsche Berufsbe-
zeichnung ,,Gastronaut” erfunden hat, be-
trieb viele Jahre die ,Gamasche®, eine
Hamburger Musikkneipe, in der er selbst,
sein Bruder Tornado und viele namhafte
Kinstler auftraten. Und bis heute gastiert
er - gemeinsam mit seiner Frau Roslein
und seinen Sohnen Ramon, Blondel und
Marcello - als Veranstalter mit seinem
Gypsy Village, einer mobilen Kulturveran-
staltung mit Musik- und Tanzshow, Wahr-

»,Du bist ja eine von uns®,
sagte Mama Blume

bei unserem ersten
Treffen zu mir. ,,Du hast
ein warmes Herz*

sagezelt und kulinarischen Spezialititen,
auf Festen quer durch die Republik. Meist
steht dabei auch sein Bruder Tornado auf
der Bithne, von dem seine Mutter immer
sagte: , Er heifdt so, weil er schon als Kind
Gitarre gespielt hat wie ein Tornado.*

ie ,Zigeunernamen®, die man
meist schon als Kind von seinen
Eltern oder GrofReltern be-
kommt, sind etwas Wunderba-
res, denn sie beschreiben das Wesen und
die Besonderheit eines Menschen so viel
liebevoller und treffender als der offizielle
Name, der im Ausweis steht. Mein Freund
Wolkly ist 1946 geboren, ,als die dunklen
Wolken des Krieges und der Verfolgung
endlich vortibergezogen waren®“, wie er
erzihlt. Und Baby ist - obwohl inzwischen
auch schon Mitte 50 - immer noch so lieb
und bezaubernd verspielt wie ein kleines
Maidchen. ,Zigeunernamen“ sind auch
Ehrentitel, so wie der Vater meiner Freun-
de, Lani Rosenberg, voller Hochachtung
,Goldschabi“ genannt wurde: der Gold-
junge. Und sie sind Erinnerung und Wiir-
digung von Verwandten, die in den KZ
umgebracht wurden - damit deren Na-
men in der Familie nicht verlorengehen.
In Deutschland leben heute schit-
zungsweise 120 000 Sinti und Roma, zirka
70000 davon haben die deutsche Staats-
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biirgerschaft. Die deutschen Sinti sind ei-
ne von vielen Gruppen in Europa: Da gibt
es noch die ungarischen und polnischen
Lovara, deren Name sich vom Pferdehan-
del herleitet. Die Keldarara (Kesselflicker)
aus Russland und Stidosteuopa. Die Roma
aus dem osterreichischen Burgenland, die
auch auf dem Balkan, in Ruméinien und
Bulgarien beheimatet sind. Es gibt musli-
mische Roma, russische, die spanischen
Kalé und die franzosischen Manouche.
Und das sind ldngst noch nicht alle.

Was erstmal unfibersichtlich klingt, ist
im Grunde ganz einfach: Es gibt die eige-
ne Kultur, die Sprache, die auch immer
sehr von der Sprache des Heimatlandes
beeinflusst ist, die jeweiligen Besonder-
heiten. Und dann natirlich das Land, in
dem man zu Hause ist, dessen Sprache
man auflerhalb der Familie spricht. In
Deutschland ist man also Sinto oder Sin-
teza. Und deutsch nattirlich sowieso. Aber
vielleicht ist man auch Lovara und trotz-
dem deutsch. Oder hat Eltern, von denen
einer Sinto und der andere Kelderasch ist.
Da tiberrascht es nicht, dass man sich auf
einen einfachen Nenner einigt, der alle
einschlief’t - und sich dann eben ,Zigeu-
ner“ oder ,Gypsy“ nennt. Einige tun das,
andere lehnen es strikt ab. ,Der Ton
macht die Musik“, sagen die Rosenbergs.
Denn wenn man an die ekelhaften NPD-
Wahlplakate denkt, dann kann man ge-
nauso gut auch mit einem durchaus kor-
rekten ,Sinti und Roma*“ problemlos dis-
kriminierend sein.

Darf man denn nun ,Zigeuner*“ sagen?
Ah... nein. Erstens mochte man nicht
plotzlich Leute wie Peter Hahne zum
Kumpel haben, die wie bocksture Vierjiah-
rige darauf beharren, dass ihre gesamte
Lebensqualitit dahin sei, wenn sie kein
yZigeunerschnitzel® und danach keinen
,Negerkuss“ mehr bestellen diirften. Es
zeigt vor allem deutlich, dass die Mehr-
heitsgesellschaft weiterhin definiert, dass
sich die Minderheiten doch bitteschon
nicht diskriminiert zu fithlen haben, da
sollen sie sich halt nicht so anstellen. ,,Zi-
geuner” bedeutet im alltiglichen Sprach-
gebrauch zumeist auch gar nicht die Zuge-
horigkeit zu einer Ethnie, sondern zu ei-
ner sozialen Schicht - arm, dreckig, kri-
minell. Und wer dazu noch Bulgare oder

Rumaine ist, ist fiir die meisten Menschen
sowieso schon gleich ,Zigeuner“. Woftr
dieser Begriff immer wieder herhalten
muss! Alles, was von erstrebenswert ver-
wegen bis verichtlich unserios erscheint,
wird ihnen zugeordnet - vom Autodieb-
stahl bis zur Hexerei. Vollkommen schizo-
phren ist auch, dass hippe, junge Men-
schen unter groflem Applaus auf unziahli-
gen Reiseblogs das Loblied des modernen
Nomadentums singen, sich dabei sogar
noch ,Digital Gypsies“ nennen und mit
ihrem Laptop von Mumbai bis Manila in
abenteuerlichsten Verkehrsmitteln posie-
ren, wihrend die Schwirmerei fiir diesen
mobilen Lebensstil sofort in finsteres
Grummeln umschligt, sobald Sinti und
Roma exakt das Gleiche tun: Unterwegs
sein und dabei Geld verdienen.

»,Gypsy“ ist inzwischen lingst eine
Marke - ob bunte, freiziigige Kleider im
Onlineshop oder das Faschingskostiim
mit klimpernden Ohrringen und Walle-
haarperticke - ein bisschen ,Zigeuner* ist
chic. Aber doch bitteschéon nur, wenn
man selbst keiner ist. Mich regt das auf.
Meine Freundin Baby dagegen bleibt ganz
gelassen: ,Ist doch schon! Ich bin stolz da-
rauf, eine waschechte Sinteza zu sein!“
Und ich kann ihr ja schlecht entgegnen:
»Hey, du musst dich jetzt aber unbedingt
von diesem Scheify diskriminiert fithlen!“

inige Schwarze mogen sich auch
gegenseitig ,Nigger” nennen - das
gibt mir noch lange nicht das
Recht, das ebenfalls zu tun. Ob-
wohl sich manche Sinti zwar selbst als
sZigeuner bezeichnen, wiirde ich sie
aber immer zuerst fragen, wie sie denn
von mir genannt werden wollen. ,,Weif3t
du, was mir Leute zuallererst sagen, wenn
sie horen, dass ich Sinto bin?“, fragt Wol-
kly. ,Ist doch nicht schlimm - sind doch
auch Menschen!“ Dass es in ausnahmslos
jeder Volksgruppe auch ausgemachte
Arschlocher gibt - dartiber miissen wir
nicht reden. Aber dass man ganz sicher
nicht qua ethnischer Zugehorigkeit auto-
matisch eines ist, hoffentlich auch nicht.
Mama Blume erzihlte viel vom KZ.
Manchmal ganz beildufig, wenn sie mir
sagte, dass ihr die SS das tadellose Hem-

Lunser Vater kimpfte fiir
eine Entschidigung.
Doch jedesmal hief} es,
er solle erstmal beweisen,
dass er im KZ war*“

L

Von Wolkly Rosenberg hat FR7-Autorin
Tania Kibermanis auch zum ersten Mal
von den ,Seezigeunern*® in Stidostasien
gehort, die dort statt mit dem Wagen
tiber die Dorfer mit dem Boot von Insel
zu Insel ziehen. Sie will dort bei
ndchster Gelegenheit vorbeischauen.

denbtigeln beigebracht habe, um dann im
nichsten Satz wieder bei einem ganz an-
deren Thema zu landen. Aber genauso gut
gab es auch die dunklen Tage, an denen
sie von nichts anderem sprechen konnte.
Von ihrem Cousin, der einen Buckel hatte,
sich vor der SS zu deren Belustigung nackt
ausziehen musste, dann sollte er in ein an-
grenzendes Feld rennen und wurde dort
von den Hunden dieser Verbrecher zer-
fleischt. Manchmal zeigte sie mir ein ganz
abgegriffenes Foto von ihm. Ihre Mutter
hatte Lagertyphus und wurde von einem
Arzt totgespritzt. Mama Blume selbst be-
hielt ein gehorloses Ohr von einer Ohrfei-
ge gegen eine Wand und eine zertrimmer-
te Schulter von einem Gewehrkolben,
Rheuma von der jahrelangen Mangeler-
nihrung, Ich weif3 nicht was noch. Von
den Alptriumen, der SS, die nachts an ih-
rem Bett stand, wenn sie Morphium gegen
ihre Schmerzen bekommen hatte, gar
nicht zu reden. Und ich hitte sie so gerne
getrostet, dieses kleine, wunderbare Per-
sonchen, das ausgerechnet mich in ihr Le-
ben gelassen hatte, obwohl ich bis heute
nicht beschworen kann, dass nicht einer
meiner Vorfahren ihrer Familie vielleicht
etwas Schreckliches angetan hat.

Wir hatten von Anfang an ein gren-
zenloses Vertrauen zueinander. Was alles
andere als selbstverstindlich ist, wenn
man sich mal vor Augen fiihrt, was Gadje
(Angehorige der Mehrheitsgesellschaft,
vergleichbar mit den Goi, den Nicht-Ju-
den) im Leben der Sinti und Roma alles
angerichtet haben. Jede Sinti-Familie in
Deutschland kennt die Geschichte von der
,Loli Tschai“, der ,roten Frau“, wie die
rothaarige Eva Justin von den Sinti ge-
nannt wurde. Sie sprach Romanes und
hatte sich vorgenommen, in der ,Rassehy-
gienischen Forschungsstelle® der Nazis
Karriere zu machen und zwar anhand ei-
ner mehr als widerwértigen ,Zigeunerfor-
schung“. Mit Robert Ritter, der dieses
zweifelhafte Institut in enger Zusammen-
arbeit mit der Polizei leitete, zog sie durch
die Lande, erwarb sich mit ihren Sprach-
kenntnissen schnell das Vertrauen der
Leute, fragte sie aus, vermaf’ Nasenlingen
und Augenabstinde und wollte damit be-
legen, dass die ,Zigeuner“ ja schon qua
Genetik Verbrecher seien. Den Kindern
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Tornado bei einem Auftritt; im Hintergrund Django Reinhardt, der wohl berithmteste Sinti-Musiker.

Mama Blume hat mich

in ihr Leben gelassen -
obwohl ich nicht weif}, ob
meine Familie nicht auch
zu den Tétern gehorte

wurde der Schulbesuch verweigert, ihren
Eltern die Erlaubnis flir ihre Gewerbe ent-
zogen, was einen volligen Zusammen-
bruch ihres Lebensunterhaltes bedeutete.

Dabei leisteten die Sinti und Roma
jahrhundertelang einen wichtigen Beitrag
zur Versorgung der lindlichen Bevolke-
rung mit mobilem Handwerk und Kultur-
programm wie Musik, Wanderkino und
Puppentheater. All diese Schikanen fiithr-
ten direkt in den Holocaust, den die Sinti
und Roma ,Porajmos“ nennen, den Vol-
kermord an ihren eigenen Leuten. Es gibt
keine Familie, die davon verschont geblie-
ben ist. Keine.

Und die Diskriminierung ging nahtlos
weiter. Die Behorden und Landerpolizeien
tibernahmen nach 1945 die von den Nazis
zusammengetragenen Informationen und
legten sogenannte ,Landfahrerzentralen®
an, mit deren Karteien die Sinti und Roma
weiterhin bis Anfang der 80er Jahre vollig
legal diskriminiert werden durften.” 1956
unterteilte der Bundesgerichtshof: ,Die
Zigeuner neigen, wie die Erfahrung zeigt,
zur Kriminalitit (..), es fehlen ihnen viel-
fach die sittlichen Antriebe der Achtung
vor fremdem Eigentum, weil ihnen, wie
primitiven Urmenschen, ein ungehemm-
ter Okkupationstrieb zu eigen ist.“ Mit
diesem skandalosen Urteil wurde jede
Form von Entschidigung abgebtigelt -
schlieflich waren die Sinti und Roma

nach dieser Logik keine rassisch Verfolg-
ten, sondern gewohnliche Kriminelle.
Tornado hat tiber die Geschichte seiner
Eltern ein Buch geschrieben, ,Mama Blu-
me - vom Gliick im Leben®, in dem er er-
zahlt: ,Unser Vater kimpfte fiir sein Recht
auf Entschiadigung, doch jedes Mal, wenn
es zum Gerichtstermin kam, hiefd es: ,Be-
weisen Sie uns, Herr Rosenberg, dass Sie
tiberhaupt im KZ waren. Nattirlich konnte
er es beweisen. Es gab ja die Deportations-
listen und Zeitzeugen. Geglaubt hat man
den KZ-Opfern trotzdem nicht.“ Tornado
kampfte und war federfithrend daran be-
teiligt, dass die abscheulichen ,Landfah-
rerkarteien“ endlich aus den Behorden
verschwanden. Ostern 1980 beteiligte er
sich gemeinsam mit Romani Rose und ei-
nigen anderen Sinti und Roma an dem
Hungerstreik im ehemaligen KZ Dachau,
um auf die Diskriminierung der Minder-
heit aufmerksam zu machen. Und 1982
erkannte der damalige Bundeskanzler
Helmut Schmidt den Volkermord endlich
an - 37 Jahre nach Kriegsende. Als dann
zogerlich die ersten Entschiadigungszah-
lungen verhandelt wurden, waren viele
der KZ-Uberlebenden schon gestorben.
Lani Rosenberg, dessen Familie seit
Jahrhunderten in Deutschland gelebt hat-
te, war 1945 in seinem Pass plotzlich staa-
tenlos. Mitte der 60er Jahre bekam er die
deutsche Staatsbiirgerschaft zurtick - fir

Die Sinti sind die seit dem
15. Jahrhundert in Deutschland,
Holland und Belgien beheimateten
Angehdorigen der Minderheit.
Als Roma bezeichnet man in
Deutschland diejenigen, die in Ost-
und Stidosteuropa zu Hause sind.
Der Begriff ,,Zigeuner“ hat tibrigens
nichts mit ziehenden Gaunern zu
tun, sondern leitet sich vielmehr
vom griechischen Wort
,Athinganoi“ ab, was so viel wie
,Unbertihrbare“ bedeutet.

Rom bedeutet Mensch, und Roma
ist die internationale Benennung
ftir die gesamte, vor etwa
1000 Jahren aus Nordindien
eingewanderte, transnationale
Minderheit, die zwar kein eigenes
Land, aber eine eigene Flagge, eine
eigene Hymne und einen eigenen
Feiertag (8. April) hat. Auf ihrer
jahrhundertelangen Reise nach
Europa sollen sie auch durch
Persien und Agypten gekommen
sein — daher stammt wohl die
Bezeichnung Gypsies.

Manche nennen sich
»Zigeuner“, manche
»,Gypsies“: ,Der Ton
macht die Musik*,
sagen die Rosenbergs

drei Jahre auf Probe. Ich habe dieses Do-
kument fassungslos angestarrt und konn-
te es nicht glauben. Genauso wenig, dass
Mama Blume eine Entschidigungsrente
von ldcherlichen 40 Euro bekam. Die Ro-
senbergs hitten allen Grund gehabt, die
Deutschen aufrichtig zu hassen. Stattdes-
sen habe ich selten so hofliche Menschen
erlebt, die keinen Arger haben wollen und
meist auch keinen machen - auch dann
nicht, wenn sie von Behorden, Vermietern
oder der Polizei weiterhin schikaniert
wurden. Tornado schreibt in seinem
Buch: ,Nach Kriegsende kamen meine El-
tern nach Hamburg und haben einige Jah-
re im Wohnwagen gelebt, den mein Vater
selbst gebaut hatte. Manchmal wurden sie
gefragt: ,Was macht ihr denn noch hier,
wenn die Deutschen euch doch so
schlecht behandelt haben?! Die Antwort
meines Vaters lautete: ,Wo sollen wir
denn hingehen? Wir sind doch in
Deutschland seit dem 16. Jahrhundert zu
Hause.*

ch hitte das Zusammenleben von
Sinti und Deutschen gerne vor der
Nazizeit erlebt. Viele Sinti nahmen als
Patrioten am Ersten Weltkrieg teil, er-
hielten das Eiserne Kreuz. Waren Teil der
deutschen Gesellschaft, Staatsangehorige,
Nachbarn, Kollegen, Geschiftspartner.
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Familie Rosenberg, Ende der 60er Jahre, im Urlaub: Rechts Papa Lani, links aus
der Tir schaut Mama Blume, dazwischen die sechs Rosenberg-Kinder.

Und auch Freunde, Geliebte, Ehepartner.
Dann hat sie das deutsche System mit all
seiner Akribie verraten, verschleppt, ent-
eignet, ermordet. Ich wiirde einem sol-
chen System nie wieder trauen, und ich
habe unendliche Hochachtung vor dem
Grofdteil der Sinti, die heute trotz allem
immer noch versuchen, den einzelnen
Menschen zu sehen und nicht den deut-
schen Nazi. Und ich habe genauso Ver-
stindnis fur die, die es nicht konnen,
nicht wollen, in jedem Deutschen einen
Feind sehen. Einmal safy ich mit Mama
Blume im Arztwartezimmer. Plotzlich fing
sie an, laut vom KZ zu reden, obwohl wir
eine Minute vorher noch tiber Blusen ge-
sprochen hatten. ,Sie haben uns in die
Waggons gesteckt und uns behandelt wie
Tiere, nein, schlimmer als Tiere!“ Sie stiefd
mich dabei mit dem Ellbogen an und l4-
chelte ihr bezaubernd durchtriebenes,
schelmisches Mama-Blume-Licheln.
,Guck!“, flusterte sie mir zu. ,Die war
auch dabeil“ Sie deutete mit dem Kopf auf
eine alte Dame, die sich gerade tief hinter
ihrer Zeitung verkroch. Danach sprach sie
wieder tiber die Vorziige von Seidenblu-
sen. Mama Blume konnte Nazitum rie-
chen. Und trotzdem hat sie mit allen Men-
schen gesprochen, mit Skinheads in der
Bahn diskutiert.

Heimat, Zuhause, Geborgenheit - all
das hatten ihnen die Nazis genommen.
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Biirgerrechts-Demo von Sinti und Roma 1980 in Hamburg: Baby (iiber dem
zweiten ,, T“ von ,Solidaritit“), rechts Wolkly (helles Jackett) und Tornado.

Wihrend ich diesen
Text schreibe, werden
ein Sinti-Denkmal
geschiandet und ein
Wagenplatz angeziindet

Mama Blume in ihrem Wahrsagewagen, aufgenommen vor etwa fiinf Jahren.

Und umso heimeliger ist es deshalb oft bei
Sintifamilien. Es ist immer warm und
blitzsauber, immer gibt es mehr als genug
zu essen, der Kiihlschrank ist tibervoll,
und die Wohnungen sehen aus wie Hoch-
zeitstorten aus Buttercreme: Schnorkel-
chen hier, Porzellankutsche da, alte Fami-
lienbilder an den rosa Winden. Es ist
herrlich. Und vor dem Hintergrund der
erbarmlichen Zustinde in den Lagern
mehr als verstiandlich. Aber die Gespens-
ter lieflen sich auch damit nicht vertrei-
ben. Tornado schreibt: ,Wir sahen unse-
ren Vater manchmal weinen, wenn er al-
leine in der Essdiele safk. Er redete kein
Wort. Erst spiter erfuhr ich, dass nur er
und seine Schwestern das KZ tiberlebt
hatten. Seine Eltern und alle seine Briider
kamen um. Manchmal musste ich meine
Gitarre holen und sein Lieblingslied spie-
len: ,Mutter, ich kann dich nicht missen‘,
ein holldndisches Lied. Seine Mutter war
in Holland geboren. Er sang es eigentlich
nicht, er weinte das Lied. IThm liefen dabei
die Tranen herunter, und ich wusste
nicht, was ich tun sollte, auf’er fiir ihn Gi-
tarre zu spielen.”

Meine Freunde sind ohne Grofieltern
aufgewachsen, mit traumatisierten, aber
grenzenlos liebevollen Eltern. ,Sie haben
uns so erzogen, dass wir ein offenes Herz
fur alle Menschen haben*, schreibt Torna-
do. ,,Unsere Eltern waren uns ein Vorbild.

Mein Vater reichte sich mit einem deut-
schen Soldaten in der Kirche die Hinde,
und sie haben gemeinsam um Vergebung
gebetet.“ Und Wolkly erzihlt: ,Wir waren
die einzigen Sinti im Stadtteil Finkenwer-
der. Aber mein Vater war ein geschéitzter
Mann, und immer wenn andere Sinti
nach Finkenwerder kamen, weil da eine
grofle Stellfliche war, wurde zuerst mein
Vater gefragt, ob die denn in Ordnung sei-
en. Unser Vater war im Kirchengemeinde-
rat und ein bekannter Musiker. Und
ADAC-Mitglied, darauf hat er immer sehr
viel Wert gelegt.“

och die Sinti konnten sich noch

so sehr bemithen - nach wie

vor gibt es diesen furchterli-

chen Rassismus, der keiner an-
deren Gruppe in der deutschen Gesell-
schaft so ungebremst entgegenbrandet —
teils halbherzig kaschiert und durch sau-
blode Bezeichnungen wie ,,mobile ethni-
sche Minderheit“ mehr als dirftig verklei-
det, teils offen und bosartig. Wihrend ich
an diesem Text schreibe, wurden inner-
halb von nur einer Woche das Denkmal
der Sinti und Roma in Berlin geschindet,
ein Brandanschlag auf einen Wagenplatz
in Stiddeutschland vertibt und mal wieder
einer Familie der Aufenthalt auf einem
Campingplatz verwehrt — mit der klar for-

Meine Freunde

mulierten Begriindung, dass keine Sinti
und Roma dort erlaubt seien.

Wolkly erzihlt, dass er vor ein paar
Jahren fur den Urlaub auch einige Stell-
plitze auf einem Platz gebucht hatte. Als
sie dann mit den Wagen vorfuhren, ver-
weigerte ihnen der Betreiber die Zufahrt.
»sMein Sohn musste den Wagen wenden
und hat dabei geweint. Auf dem Cam-
pingplatz standen Giste und haben ge-
klatscht.“ Meine Freunde bleiben selbst
dann noch ruhig, wenn ich vor fassungs-
loser Wut schon kurz vor der Kern-
schmelze bin. Weil sie es schon viel zu oft
erlebt haben. Als Baby im Teenageralter
mit ihren Briidern in die Disco wollte,
hief} es: ,Ihr nicht - nur fur Leute mit
Clubkarte!“ Und es war vollig klar, was ei-
gentlich damit gemeint war. , Als Musiker,
Veranstalter und Wahrsagerinnen sind Zi-
geuner immer eine willkommene Unter-
haltung®, sagt Baby. ,Aber kaum ist die
Show zu Ende, will man nichts mehr mit
ihnen zu tun haben.*

Was man den Vorfahren angetan hat,
ist nicht nur Geschichte. Das Unrecht setzt
sich bis heute fort, mitten in Europa. Im
fremdenfeindlichen Italien werden die Ro-
ma regelrecht Kkatalogisiert und Dateien
mit biometrischen Daten tiber sie angelegt.
In Ungarn veranstalten Anhinger der
rechtsextremen Jobbik-Partei gewalttitige
Hetzjagden, gerne auch unter Beteiligung

der ortlichen Polizei. In Frankreich und
Belgien werden ganze Siedlungen abgeris-
sen und die Bewohner der Obdachlosigkeit
preisgegeben. Die Fordergelder, die die EU
bereitstellt, um die katastrophalen Lebens-
bedingungen der Roma in Bulgarien und
Rumaénien zu verbessern, versickern oft
fur vollig andere Projekte in den besagten
Landern, ohne dass auch nur irgendetwas
davon bei den Leuten ankommen wiirde.
Und zur Kronung wird dann behauptet:
,Guckt euch die Zigeuner an! Da kriegen
sie schon so viel Geld und leben immer
noch wie die faulen Schweine! Die wollen
es ja gar nicht anders, die kann man nicht
integrieren!“ Also werden Roma weiterhin
behandelt wie der letzte Dreck. Den Sinti
in Deutschland geht es also noch ver-
gleichsweise gut — was nicht heif3t, dass sie
hier nicht diskriminiert wiirden. Sinti wer-
den nach Jahrzehnten von ihren Plitzen in
Stadten vertrieben. Zugleich wird es fiir sie
immer schwerer, eine Wohnung zu be-
kommen. ,Leichter Zigeunereinschlag,
besser nichts anbieten“ —diesen eigentlich
internen Vermerk schickte ein Wohnungs-
unternehmen in Hameln kiurzlich verse-
hentlich an eine Sinteza, die eine Unter-
kunft suchte, und offenbarte damit nicht
nur die skandaltse Politik besagten Unter-
nehmens, sondern zeigte auch, was in so
vielen Kopfen spukt: Dass man ,mit Zigeu-
nern” lieber nichts zu tun haben will.

Was man ihren
Vorfahren angetan hat,
ist nicht nur Geschichte.
Das Unrecht setzt sich
bis heute fort

Wolkly, seine Schwester Lydia, sein Sohn
Marcello, seine Frau Roslein, in der Mitte
Mama Blume, davor Baby (von links),
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Dabei gibt es so viel, was man von den
Sinti lernen kann: Alte Menschen werden
ohne Ausnahme respektiert, ein Wort fiir
,Pflegeheim®“ gibt es im Romanes gar
nicht. Die Familie kiimmert sich bis zum
Schluss. Die Alten sind die Archive der Fa-
milien, sie vermitteln Sprache und Kultur
an die jingere Generationen, und es gilt
als grofies Geschenk, wenn man sie mog-
lichst lange bei sich hat. Tornado schreibt:
, Wir sind stolz auf unsere Kultur. In unse-
rer Sprache gibt es kein Wort fiir Krieg. Es
ist uns auch verboten, eine Waffe gegen
einen anderen Menschen zu richten.“

Mama Blume brachte mir die wich-
tigsten Sinti-Regeln bei. Der Tisch, an
dem gegessen wird, ist heilig. Man setzt
sich nicht drauf, genauso wenig offnet
man dort unerfreuliche Post. Und als ich
einmal im glutheiffen Sommer die auf
dem Balkon in der Sonne schmurgelnden
Lebensmittel, die nicht mehr in den tiber-
vollen Kiihlschrank passten, stattdessen
in der Badewanne kiihlen wollte, pfiff
mich Mama Blume sofort zurtick: ,,Da, wo
sich einer seine dreckigen Fiife wischt,
da kommt doch kein Essen rein, pfuil“
Hat eine gewisse Logik, und ich fing sofort
an, meine heimischen Hygienebedingun-
gen zu tiberdenken.

Ich als Gadji konnte zwar auch in Ho-
sen zu Besuch kommen, finde es aber res-
pektvoller, einen Rock zu tragen, wie es

aufgenommen Ende der 90er Jahre.

die Sintifrauen tun. Der auch nicht lang
sein muss - Hauptsache Rock oder Kleid,
das die Knie bedeckt. So wie alle Kultu-
ren ihre Besonderheiten haben, gibt es
auch bei den Sinti und Roma - je nach
Heimatland - in Sachen Kleiderordnung
betrachtliche Unterschiede: Die Roma-
frauen vom Balkan tragen durchaus Ho-
sen, die Romnije aus Russland bevorzu-
gen bunte Gewinder. Und die Kalé-Da-
men in Spanien sind oft sehr leicht an-
hand ihrer wallenden Flamencokleider zu
identifizieren. Ein altes Marchen besagt,
dass das farbenfrohe Wallen der Kleider
an frei umherflatternde Vogel erinnere.
Und ich habe noch niemals auch nur eine
einzige Sinteza erlebt, die sich ihrer
Schonheit, ihrer Weiblichkeit nicht voll
bewusst und stolz darauf war. Selbst
wenn sich eine kleine Wampe unter dem
Kleid spannt. Bodyshaming, Essstorun-
gen, die dreifach verknoteten Beine und
verschrinkten Arme vieler Teenagerméid-
chen sind mir hier noch nie begegnet. Die
Rollenverteilung zwischen Mannern und
Frauen mag zwar eher traditionell sein,
aber Sintezas sind denkbar weit davon
entfernt, scheu und dienstbar vor einem
Mann zu kuschen.

Der Grat zwischen Hoflichkeit und
Anmaflung ist fur mich allerdings bis
heute noch ein einigermafien holpriges
Terrain. Wo zeige ich meinen Respekt, wo
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Mama Blume und Lani Rosenberg, kurz nach Ende des Zweiten Weltkriegs.

komme ich dagegen vielleicht in den Ver-
dacht, etwas zu imitieren, was mir gar
nicht zusteht? Mama Blume hatte mir im-
mer mal wieder ein paar Worte Romanes
beigebracht. Die Sprache der Sinti wird
ausschliefdlich mtndlich in der Familie
weitergegeben, es gibt keine Worterbii-
cher und auch keine Sprachkurse, die
man als Gadje belegen konnte. In jeder
anderen Kultur wiirde ich, ohne zu z6-
gern, in der Landessprache begriifien, das
Essen loben oder sonst irgendetwas Nettes
sagen, woftir ich das Vokabular gerade pa-
rat habe. Auf Romanes habe ich Hem-
mungen. Manchmal kommt mir ein mun-
teres ,Latscho diewes!“ (Guten Tag) tiber
die Lippen, weil es nicht so kiihl-abgren-
zend Kklingt wie ,Hallo!“. Und weil wir
uns auch schon lange genug kennen. Aber
ich will mich eben nicht aufdringen. Mit
einem ,Hallo“ rticke ich einen grofien
Schritt weg, mit Romanes dagegen stehe
ich sprachlich direkt in einem fremden
Schlafzimmer, in dem ich nichts verloren
habe. Ich weif, dass es viele Sinti gibt, die
das tiberhaupt nicht schiatzen, wenn Gad-
je ihre Sprache sprechen. Und wenn ich
an das Trauma ,Loli Tschai“ denke, dann
kann ich das nur zu gut verstehen.

Mama Blume ist im Februar gestorben.
Ihre Familie war die ganze Zeit bei ihr.
Und auch von dem Moment an, in dem sie
diese Welt verlassen hatte, blieb sie nicht

Baby beim Gypsy Festival in Hamburg 2006.

Mama Blume starb im
Februar. Es war ein
wiirdiger Abschied. Ich
wiinschte, die ganze Welt
wiire dabei gewesen
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allein. Baby und ihre Nichten machten sie
in ihrem Krankenhauszimmer zurecht
und zogen ihr ein elegantes Kleid an. Ich
stand mit Babys Sohn vor der Tiir, und er
zeigte mir alberne Videos, die er noch vor
ein paar Wochen von seiner Oma aufge-
nommen hatte. Wir lachten, wihrend uns
die Tranen tibers Gesicht liefen. Das Kran-
kenhaus fiillte sich nach und nach mit im-
mer mehr Familienmitglieder, die von
uberall her anreisten, still auf den Gangen
safden oder leise weinten. Wir standen zu-
sammen draufien in dieser lausig kalten
Februarnacht und rauchten schweigend
die riesigen Aschenbecher voll.

rei Tage und drei Nichte lang

wurde Totenwache in der Sa-

kristei einer Kirche gehalten.

Neben Mama Blume zu sitzen,
war auf eine eigentiimlich wiirdige Weise
schon. Sie sah aus wie immer, wenn sie
sich zum Mittagsschlifchen hingelegt hat-
te. Als konne der Tod ihr gar nichts anha-
ben. Leise kamen und gingen ihre Kinder,
Enkel und Verwandten herein, wir fltister-
ten tiber ihren offenen Sarg hinweg. Oder
schwiegen lange auf den kalten Stiihlen.
Manchmal erzihlte jemand eine Anekdo-
te, die mit ,Weifst du noch, als Mama ..“
die Stille far einen Moment ertriglicher
machte. Ich blieb eine ganze Nacht lang,
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Tornado und Baby, Ende 80er Jahre.

betrachtete ihr immer noch beseeltes Ge-
sicht, bis es draulen langsam démmerte.
Trank dann einen Kaffee in der viel zu
hell beleuchteten Gemeindekiiche, auf
dem Tisch tirmten sich Brot, Suppe und
Kuchen. Alkohol gibt es grundsitzlich
nicht, aus Respekt. Es war unendlich trau-
rig, aber niemand war damit allein. Genau
so geht Abschied. Und ich wiinschte mir,
die ganze Welt hitte sehen konnen, wie
viel Respekt die Sinti ihren Lieben bis zu-
letzt entgegenbringen.

Inzwischen ist ein halbes Jahr vergan-
gen, wir haben wieder zusammen gelacht,
gegessen, weitergemacht. Baby ist wieder
auf dem Dom im Wahrsagewagen und
fuhrt das Erbe ihrer Mutter weiter. Neu-
lich hab ich die Rosenbergs besucht, bei
einem Strandfest in Travemiinde, in Wol-
klys Gypsy-Village. Die Sonne knallte vom
Himmel, wihrend Schwiegertochter
Aranka auf der Bithne mit wirbelndem
Kleid tanzte und dazu Lieder auf Romanes
sang. Das Publikum auf der Promenade
wippte freudig mit. Und Wolkly strahlte:
,Genau das ist unsere Kultur!“

Auf Mama Blumes Grab bliiht jetzt ein
baumhoher  Rosenbusch.  Manchmal
schaue ich vorbei und erzihle ihr was. Ich
bin dankbar und stolz, dass ich sagen
darf: Das sind die Rosenbergs. Meine
wunderbaren, grofdztigigen Freunde - die
zufillig auch noch Sinti sind.



